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Introducere

DORESC CA presedintele Federatiei Ruse sd decreteze ce trebuie
sd gindesc, ce religie sd practic, unde si muncesc, cati copii sd nasc',
cum sd trdiesc si cAnd sd mor.

In functie de succesul sau nenorocirea pe care mi le vor aduce
ordinele lui supreme, fie ii voi jura loialitate pentru ci este garantul
stabilitatii, fie il voi condamna pentru cé este un despot nemilos, un
gangster, un opricinic> corupt. $i aceasta pentru cd, indiferent daca i
sunt vasal, serb, victima sau dugman, existd intotdeauna optiunea de a-1
face vinovat pentru debandada cotidianid din aceasta tard imposibila.

Vreme de zece ani, am consemnat prima parte a domniei lui Putin
pentru cititorii interesati doar de bombele nucleare si de spionii lui, care
Intrebau la nesfarsit ,Cine este domnul Putin?”, neintelegind esenta,
deoarece nu existd niciun mister in privirea ,inimitabila” a ochilor lui
salbastru-deschis™, tot aga cum nu existi nici in intentia i vointa care
se ascund sau nu in acesti ochi.

Am fost de zece ori in prezenta Suveranului. I-am suportat privirea
mohoritd de aluminiu timp de vreo 30 de secunde. Nu tdinuiam niciun
gand trddétor, nu aveam nicio taxa neplititd, nicio obligatie neinde-
plinitd si — mai presus de orice — nu-l ridiculizam in gand, asa cd nu am
tremurat terorizatd. Nu am descoperit niciun suflet in spatele privirii
lui, absolut nimic ,interesant™. Ba chiar, pot spune ci ceea ce am vizut
cind Putin m-a fixat cu privirea timp de cAteva momente — aga cum ar

Tn timpul unei discutii cu organizatiile de tineret la forumul Seliger din august
2011, lui Vladimir Putin i-a fost adresatd aceastd intrebare. O fatd, care se
prezentase ca Natalia, i-a spus cu falsd sfiald cé voia sd se mérite cu un ofiter din
armati gi a intrebat care i-ar fi , viitorul” intr-un asemenea caz. ,,Vei avea doi-trei
copii, asta-i sigur”, i-a rdspuns Putin. Din transcrierea oficiald si materialul video
de pe site-ul premierului http://premier.gov.ru/events/news/16080/.
Opricinicii au fost membrii politiei secrete a tarului Ivan cel Groaznic in anii
1560. In Rusia modern, termenul este utilizat frecvent in sens negativ, pentru
a descrie ofiterii de securitate.

Ignatius, Adi. ,A Tsar is Born”. Time, 19 decembrie 2007. Ziaristii americani au
fost atit de fascinati de privirea lui Putin, incét i-au dedicat paragraful de
deschidere.

Daci presedintele american George Bush a vizut sufletul lui Putin, presedintele
rus Boris Eltin, ciAnd gi-a numit succesorul, i-a descris ochii ca fiind ,,interesanti”.
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fi privit desenul unui tapet, dupi ce cdutdtura lui plictisitd si nerdb-
ditoare examinase toatd incdperea — a fost reflexia a orice as fi dorit sa
vid in ei.

— Cei care vor sd-nteleagd cine-i Putin l-au inteles deja, mi-a
explicat criptic secretarul lui de presd, Dmitri Peskov, surzind pe sub
mustatd si afisdnd aceeasi privire de aluminiu. Cei care nu vor... ei bine,
nu-1 vor intelege niciodata.

Asadar, misterul rezidd in cel cdruia ii este adresatd privirea — fie
el un demnitar tremurand, un jurnalist sfiddtor, un militar loial sau
ingelat, un om de afaceri prietenos sau corupt, sau un petitionar stresat
care-si mototoleste sapca in miini, asteptdnd ca domnitorul si-i
rezolve problemele.

Dupé mai bine de 20 de ani de tranzitie spre democratie, dupa ce
Putin a cigtigat un al treilea mandat prezidential de sase ani, este insd
tot mai evident ci nu se poate vorbi despre democratie in Rusia. In
acelasi timp, tindnd seama de viitorul tot mai subred al lui Vladimir
Putin, existd voci unanime care sustin cd nu va exista democratie nici
dupai plecarea sa. Studiile care incearcd sd inteleagd motivul citeaza
tot mai frecvent conceptul de dualitate a Rusiei. Unii, ca specialistul
rus Richard Sakwa, descriu o tard micinatd de bitdlia dintre statul
rational-legal si statul neopatrimonial®. Sociologul Vladimir Slapentoh
a descris Rusia ca fiind o societate segmentata, care contine atit
elemente liberale, cit si feudale®. Avocatul si analistul politic Vladimir
Pastuhov a sustinut in mod convingator ideea unei rivalititi intre un
stat ,,extern” (vizibil din exterior) si un stat ,intern”: daci statul extern
esueazd din punctul de vedere al aplicarii legilor si al functiondrii insti-
tutiilor politice, atunci statul intern, in care puterea statului (ca un
contrapunct al legii) este identificati religios si personificatd, intervine
in mod repetat in guvernarea tirii, aidoma unui copilot care ia locul
partenerului siu incapabil si conducd’.

Intr-un stat rational-legal, puterea se bazeazi pe legi, institutii si
birocratie. Oficialititile vor abuza in mod frecvent de pozitia lor in

Sakwa, Richard. The Crisis of Russian Democracy: The Dual State, Factionalism
and the Medvedev Succession. Ed. Cambridge University Press, New York, 2011.
Slapentoh, Vladimir. Rossia kak feodalnoie obgscestvo. Ed. Stolita-Print,
Moscova, 2008.

Pastuhov, Vladimir. Restavratia vmesto reformatii. Dvadtsat let, kotorie potriasli
Rossiu. Ed. OGI, Moscova, 2012, p. 229.
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beneficiul personal, un fenomen care este cunoscut drept coruptie si
care existd, intr-o mdsurd mai mare sau mai micd, in toate tirile. Cand
oficialititile abuzeazd de pozitia lor, astfel incat institutiile inceteazd sa
mai functioneze, statul poate intra in disolutie, o stare care, de obicei,
presupune un colaps al guvernirii. Intr-un stat patrimonial, puterea are
caracter individual si apartine conducitorului; cind este introdus
elementul feudal, puterea revine si unui oligarh sau unei oficialitéti
locale sau regionale, care, in mare misurd, poate sd controleze un
anumit teritoriu ca pe un domeniu personal.

Privitd din exterior, Rusia este guvernata de un stat rational-legal.
Are un sistem de legi, institutii si o birocratie care, la primi vedere, se
strdduieste sd guverneze tara. Dar din cauza extinselor abuzuri, Rusia se
giseste permanent in pericolul unei disolutii. La o privire mai atentd
insd devine clar cd aceste legi si institutii intra adesea in conflict deschis
cu realitatea de pe teren. Indiferent care ar fi problema Rusiei, ea nu
este un stat aflat in disolutie, fiindcd de fapt nu se afld in colaps — in
mare parte pentru cd sistemul mai fluid, informal si adesea irational al
statului patrimonial intra in actiune pentru a guverna tara.

Cartea aceasta 1si propune si poarte cititorul intr-o cildtorie prin
statul acesta patrimonial-irational modern care intervine pentru a
guverna Rusia: conducerea interioard, nescrisa si cvasidivina, ale cérei
reguli nerostite si a cirei psihologie sunt fie ascunse Occidentului, fie
interpretate gresit. Pentru a intelege motivele, am examinat felul in care
cetdtenii — sau supusgii — percep puterea statului si voi expune relatiile
esentiale, primordiale, dintre popor si conducitor, care ajung adesea sa
incalce normele statului legal-rational.

Ce reiese adesea din acele relatii este o predilectie surprinzdtoare
spre zeificarea autorititii guvernamentale supreme si spre participarea
lipsiti de intelepciune la un cult al puterii. In cadrul statului patrimo-
nial, in care rolurile sociale sunt reduse la puterea sau sldbiciunea rela-
tivd a unui individ, conducerii centrale, mereu distanti si autocratici
in eforturile ei constante de a asigura ordinea intr-un teritoriu atat de
vast, i se atribuie puteri aproape supranaturale, chiar si atunci cAnd
este de fapt slabi si ineficientd. Aceasta nu este o zeificare in sensul
obignuit al cuvintului—nu se compard cu adularea transcendentd, reli -
gioasd a unei entitdti binevoitoare si omnipotente. Este, mai degrabd,
acceptarea unei forte aflate mai presus de influentd, mai presus de
logicd. ,Puterea statului, nu legea, detine un statut sacru in Rusia”,

v

scrie Pastuhov. Rusii percep puterea statului ca pe o ,entitate mistica”,
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o0 ,substantd dititoare de viatd”, o ,zeitate”, de la care, in momente de
dificultate, vor astepta raspunsuri. Indiferent cine ar ocupa postul acela
sacru, el poate fi in acelasi timp temut, admirat, detestat sau chiar
ignorat si ridiculizat pentru cd, inevitabil, nu se va ridica la inaltimea
statutului cu care a fost investit.

Mandatele lui Putin mi-au oferit oportunitatea unicd de a studia
aceste relatii si experiente. In mod evident, ca ziaristi care a lucrat in
Rusia in timpul conducerii lui, avusesem sansa de a scrie reportaje
despre administratia lui, nu despre a altcuiva.

Ins3 unicitatea derivi din faptul ci Putin, un birbat scund, cu voce
joasd si deloc impunitor, fost ofiter de informatii, n-a fost niciodata
inzestrat in mod natural cu charisma, ambitia sau popularitatea care
sunt tipice unui conducitor patrimonial de succes. El n-a condus
niciodati o lovitura de stat pentru a prelua puterea si nici nu a parcurs
toate treptele unei cariere politice, care i-ar fi ingaduit si-si extindd baza
de sustinere prin alegeri succesive. El s-a trezit direct in véarful puterii
statului rus in mare parte accidental, in 1999, fiind ales de citre elita
bogati din jurul presedintelui Boris Eltin, care 1-a desemnat ca succesor,
apoi a abdicat in graba. Popularitatea lui Putin, atunci, a fost aranjata
rapid de expertii In stiinte politice ai administratiei Eltin pentru a asigura
o tranzitie lini a puterii. In alegerile din anul 2000, rusii au acceptat in
general (53%) ceea ce li s-a spus — tot aga cum ar fi acceptat un tar nou,
chiar daci ar fi fost ales personal de un predecesor extrem de nepopular.

Putin si-a etalat intrucétva inclinatia spre autocratie cind a restrins
libertatea posturilor de televiziune independente si i-a alungat sau
i-a intemnitat pe oligarhii neloiali. Dacd il vom compara insa cu alti
conducatori rusi, nu va mai parea atit de autocrat pe cit ne-am obisnuit
si-1 considerim. Intr-un context istoric, Putin a demonstrat lipsa
oricdrei ideologii usor identificabile, sau madcar a unei agende, cu
exceptia mentinerii la putere, a imbogitirii segmentului loial al elitei si,
cind a fost posibil, a restabilirii aparentei de ordine §i grandoare
imperiald (cuvintul-cheie fiind aici aparenta). Desi si-a manifestat clar
apetenta pentru ,rezolvarea problemelor” prin mijloace extrajudiciare si
a recurs la represiuni cind a fost necesar, nu s-a dovedit a fi un lider
puternic — in ciuda spectacolelor lui notorii de mustrare a oligarhilor
nesupusi —, ci mai degrabd, aga cum vom vedea, lipsit de fermitate atunci
cind a trebuit si destituie si sd pedepseasci oficiali corupti, chiar in timp
ce promova o campanie de lupti impotriva coruptiei. In virtutea
caracterului si a profesiunii (si intr-o mésurd foarte mare printr-o
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extindere a unei cunoscute trasituri personale de caracter de a reflecta
tonul, gesturile si dispozitia oricdrui interlocutor), el a actionat mai
degrabi ca o oglindi a societdtii, un produs al vremurilor sale, reflectdnd
ceea ce se dorea din partea lui la un nivel subconstient. Daci si-a propus,
asa cum sustine cd a ficut, sa impund o ,dictaturd a legii” — in esentd,
statul rational-legal al lui Weber —, atunci a esuat. A reusit in schimb
sd scoatd la lumind complexele pe care rusii uitaserd cd le aveau. Cand
a inteles cd era nevoie de un tar bun i un stipin patrimonial, a
interpretat cu iscusintd rolul respectiv; cind a inteles cd era nevoie de
un despot care sd fie temut, a interpretat si acest rol. $i, bineinteles,
atunci cand se cerea, a fost si businessman, cel care putea cu usurinta sa
incheie o afacere sau sé ofere protectie intr-o tard anarhica.

Actionind ca o oglind4, Putin a expus si a consolidat obiceiuri
stravechi care nu disparuserd niciodata, oferindu-ne sansa de a le vedea
in actiune. In esents, s-a comportat ca o caricaturi usor de recunoscut
a puterii statului rus in sine: cvasidivin, corupt, uneori brutal si
dispunind de vastele resurse economice ale tdrii. Straduindu-se sa
conduca din varful unui stat rational-legal (asa cum o dovedesc
eforturile lui de a impune o ,dictaturi a legii”), el si-a permis, in mare
masurd, si fie subjugat de statul patrimonial intern. Cu Putin la carma,
statul patrimonial a subjugat la rdndul sdu statul rational-legal, mai ales
aparatul lui birocratic, stratificat si incalcit. In sfarsit, actionand in cadrul
paradigmei nescrise a statului patrimonial, Putin a ingaduit societatii
sd-1 transforme Intr-un soi de rege sacru, un rol pe care multi condu-
cdtori rusi si-1 asumd in mod necugetat.

Cercetand statul patrimonial intern, incerc in cartea de fatd sd
dezvilui cum s-a intdmplat acest lucru.

De aproximativ patru ani, incepand de la sfarsitul anului 2008, am
strans interviuri si studii de caz, strdduindu-ma sd arunc o lumind asupra
tiparelor si asteptdrilor care 1-au modelat pe liderul rus. Urmirind cu
atentie interactiunile lui cu poporul, am studiat felul in care a rispuns
la aceste agteptari si in care a consolidat si profitat de tiparele economice
si psihologice existente. In elaborarea acestei cirti m-a ajutat faptul ci
acesti patru ani au marcat o perioada speciald de ,tandemocratie” cum a
fost denumitd de observatorii Rusiei: apoteoza inclestirii dintre lumea
legal-rationali si cea neopatrimoniald. Rusia a fost condusi de jure de
presedintele ales, Dmitri Medvedev, dar de facto de premierul Vladimir
Putin. Observandu-1 pe Putin in aceastd perioadd am avut ocazia unui
experiment fird precedent. Cum stim la nivel instinctiv noi, supusii lui,
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ziaristii, oamenii de afaceri, inaltii demnitari, cd adeviratul nostru
conducator este premierul Putin, si nu presedintele Medvedev?

Tarul Putin este astfel structuratd pentru a reflecta felul in care
diverse grupdri din ierarhia sociald percep autoritatea suprema in Rusia.
Titlurile celor patru parti ale cartii folosesc termeni din sistemul de caste
al secolului al XVI-lea, pentru a evidentia paralelele patrimoniale si
originile istorice, dar nu ar trebui si fie luate ad litteram.

Incep prin examinarea comportamentului oamenilor obignuiti —
printre care md includ si pe mine — in prezenta imediati a suveranului,
in capitolul ce deschide prima parte a cértii. Prezentind exemple din
citeva regiuni din afara Moscovei, prima parte trateazd aspectul
economic al felului in care rusii privesc autorititile locale, regionale,
federale si, finalmente, supreme. Cind autoritatea institutionali le ingald
asteptdrile, oamenii vor recurge la autoritatea supremd, prin apeluri tot
atit de irationale pe cét sunt cele adresate divinititilor.

A doua parte a cartii trateazd securitatea si aparatul represiv al
guvernului, ca si ,intelegerile” feudale care guverneazi acest aparat in
absenta statului de drept. Aparent, este o sectiune despre coruptie, dar,
aga cum aratd citeva dintre cazurile pe care le descriu, ,,coruptie” poate
sd nu fie termenul corect pentru fenomenul endemic al extorcirilor si
taxelor de protectie, mecanisme ce reglementeazi situatiile in absenta
unor institutii functionale pentru protejarea dreptului de proprietate.

Partea a treia detaliazd interactiunile dintre oamenii de afaceri si
puterea statului, ca si rolul pe care-l joacd legiturile lor personale cu
Vladimir Putin. Dat fiind regulile obscure dintr-o lume care se stra-
duiegte si functioneze dupa reteaua contradictorie si ocultd a legilor
formale, afacerile pot fi in Rusia un joc la risc letal, care depinde de
protectie, noroc si, in ultima instantd, de favorurile in tribunal.

Partea a patra si ultima examineaza puterea supremai in stat, mitici,
psihologica si ideologicd, din Rusia: cvasidiving, sacra si astfel predis-
pusd la cultul personalititii, care in secolul al XXI-lea a cipitat o stranie
dimensiune sexuali. intr-un decor patrimonial, manifestdrile de afec-
tiune se pot petrece spontan, de jos in sus, iar unul dintre materialele
cele mai fascinante pe care le-am putut culege este marturia membrilor
organizatiilor de tineret pro-Kremlin, sedusi de stat prin lux, bani i ex-
ploatarea unei relatii primordiale cu autoritatea. Recentele demonstratii
populare de stradd impotriva revenirii lui Putin la Kremlin in 2012 s-au
dovedit marturii valoroase ale experientei puterii patrimoniale din
perspectiva disidentului. Cazul Pussy Riot — trei femei membre ale unui
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grup punk, condamnate la inchisoare pentru cd au cintat un cintec anti-
Putin de pe treptele sacre ale altarului Catedralei Hristos Mantuitorul
din Moscova —a lovit drept in inima fundamentelor mistice ale statului
patrimonial-irational si reprezintd un studiu de caz important in aceastd
carte. Penultimul capitol urmareste apropierea Kremlinului de biserica
— sau, mai degrabd, biserica privitd ca o anexd a Kremlinului — in
contextul cultului puterii de-a lungul istoriei.

La prima vedere, micromanagementul economic, coruptia, cultul
personalitatii si mandatul divin par sd fie teme in general neasociate.
Intr-adevir, initial am conceput cartea aceasta ca pe o investigatie mult
mai putin ambitioasd a afigdrilor exterioare ale cultului personalitatii lui
Putin. A devenit insd clar cd aceste afisiri nu puteau fi intelese fird o
cercetare amidnuntiti a statului patrimonial profund care l-a precedat
pe Putin.

Am Inteles cd dependenta economici si coruptia endemici repre-
zentau factori esentiali, fard de care ar fi imposibil de raspuns la intre-
barea mea centrald: ce anume face posibild zeificarea statului, §i a
personificdrii statului, intr-o societate moderna?

Ceea ce a iesit la lumind in cartea de fati este o problemi care
strdbate istoria Rusiei, dar care are implicatii mult mai vaste: o extraor-
dinard confuzie intre rolul lui Cezar si cel al lui Dumnezeu. Este o
confuzie care-i afecteazi pe cei ce detin puterea, dar care depinde de
cei care renuntd la puterile lor in schimbul ordinii, belsugului si
justitiei. Este de asemenea o confuzie care a impiedicat pand si
eforturile recente ale timidei miscari de opozitie din Rusia de a pune
bazele unei societiti civile functionale. Acest lucru creeazi un paradox
persistent In orice tentativd de a construi un stat rational-legal
functional in Rusia: schimbairile nu pot avea loc atita timp cit
asemenea asteptdri gargantuesti sunt plasate direct pe umerii unui
guvern considerat atdt de omnipotent, incit este de asteptat si se
autodepdseascid si si-gi infrineze propriile puteri. Firid o delimitare
clard intre puterea spirituali si cea laicd, nu mai e loc pentru statul de
drept, indiferent de cel care-si asuma rolul Cezarului.

In sfarsit, ar trebui si rispund la unele intrebiri si neintelegeri
care au aparut dupd publicarea primei editii in danez4, in martie 2012.
O parte din complexitatea acestei cirti (pe 1angd sfera ei eclecticd de
cuprindere) derivd din faptul cd eu examinez un fenomen curent
printr-o prismd istorica, devenind o jurnalistd care paseste pe teritoriu
academic. Scriu despre Putin si supusii lui ca i cum ei ar fi disparut de
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mult; ca si cum autoarea este separatd de subiectul ei, nu doar de timp,
cisi de spatiu. In realitate, desigur, ca rusoaici triind sub conducerea lui
Putin, nu sunt deloc detasata de prezent. Cartea aceasta nu cautd si fie
un studiu academic al statului patrimonial modern si al cauzelor sale. Ea
cautd mai degrabi si reflecte experientele reale — atit obiective, cit si
subiective — ale vietii intr-un stat patrimonial.

Din acest motiv, simt de asemenea ci trebuie si rispund de la bun
inceput la o intrebare: care este propria mea opinie despre Vladimir
Putin? Este cartea de fatd o criticd, o apologie sau o acuzatie?

Chiar i din aceastd introducere, s-ar putea crea impresia cd asg
transfera vina pentru actualele probleme ale Rusiei de la Putin la
poporul insusi. Cand spun cd Putin este transformat intr-un rege sacru,
s-ar putea interpreta gresit ci il consider neprihinit si lipsit de putere in
acest proces. Bineinteles, nu este cazul — Putin a profitat cu abilitate de
fenomenele sociale care 1-au precedat pentru a-si promova si imbogati
prietenii si pentru a se mentine la putere. Cu toate acestea, activititile
lui in acest proces n-ar trebui supraestimate: cind ii examinidm pe
conducitori, avem tendinta de a ne focaliza asupra vointei de a detine
puterea, uitind cd dominatia unui singur om nu este posibild fird vointa
de a se supune a milioane de oameni.

Ascensiunea lui Putin la putere nu reprezintd subiectul acestei
cirti, deoarece caut si trec dincolo de politicd si strategie, pentru a
examina felul in care se risfringe puterea statului asupra oamenilor in
interiorul statului patrimonial. Telul nu este de a transfera vinovitia de
la persoana aflati la putere la popor, sau de a nega faptul cd Putin este
responsabil pentru ceea ce a devenit astizi, ci de a studia un proces care
nu a mai fost examinat pAnd acum — ce rol a jucat poporul in modelarea
unui conducitor patrimonial. In ciuda materialelor controversate
descrise, cartea aceasta nu este menitd si-1 acuze nici pe conducitorul
rus, nici — §i mai important — pe rusi.

Cititorii m-au intrebat daci primele rinduri ale cirtii trebuie luate
ad litteram. Le-am scris mai mult ca pe o expresie a subconstientului
colectiv decit ca pe o declaratie a unei dorinte rationale, deoarece cred
cd asemenea deziderate, dacd sunt absolute, sunt incompatibile cu
integritatea si demnitatea umana.

Si totusi ele existd, si existd in noi toti.





